八奇警探傳
目 錄
編者序
第1章----------八奇先生
第2章----------上訴
第3章----------甘苦與共
第4章----------蛛絲馬跡
第5章----------大出意外
第6章----------苦苦尋覓
第7章----------璦絲特自述
第8章----------撥雲見日
附註與典故
編者序
查爾斯．狄更斯的《荒涼山莊》中的八奇警探（Inspector Bucket）可說是西方文學史上第一位真正的「警探」角色，通常被視為「現代警探角色的起點」。他那種平淡無奇、卻老練而正派的辦案方式，成為後世評價所有警探的標準。他不僅為故事注入緊湊的推理張力，也展現出一種冷靜、機敏而近乎全知的辦案風格。
八奇先生的高超能力，首先體現在他對細節的敏銳觀察。他不像傳統警探依賴權威或強制手段，而是透過日常對話、肢體語言與環境線索，逐步拼湊真相。小說中曾描寫他「看似隨意地把手放進口袋，卻在觀察每一個人的反應」，這種不動聲色的洞察力，使他總能在他人忽略之處發現關鍵線索。他擅長讓嫌疑人放下戒心，甚至在對方毫無察覺時，已經掌握了足以定案的證據。
其次，他的推理方式兼具邏輯與直覺。狄更斯透過旁白暗示，八奇先生的思考並非線性，而是一種「像網一般展開」的過程。他會同時追蹤多條線索，並在適當時機將其收束。例如在案件關鍵時刻，他常突然行動，帶領眾人揭開真相，正如書中一句話所說：「他似乎早已知道答案，只是在等待最合適的時機說出來。」這種掌控節奏的能力，使他的辦案過程既精準又充滿戲劇張力。
再者，他的人格特質也為其成功奠定基礎。八奇先生並不張揚，反而顯得親切甚至幽默，讓人難以將他與精明的偵探聯想在一起。然而正是這種低調，使他能自由出入各種社會階層，無論是貴族府邸還是街頭角落，都能獲取資訊。他對人性的理解尤為深刻，知道何時施壓、何時安撫，這種心理掌控能力，遠比單純的推理更為關鍵。
基於上述的理由，八奇先生非常值得從《荒涼山莊》的配角提升為獨立系列小說的主角，這不僅是為了向經典致敬，更是因為這個角色身上具備了現代犯罪小說最迷人的特質，因此本書特地節錄荒涼山莊中八奇警探出現的部分，編輯成冊，希望讀者可以更完整了解八奇警探的精彩辦案情節。
周柏宏 2026.05
第一章(22) 八奇先生
暮色降臨，外頭天氣固然炎熱，由於托金鴻先生的窗戶大開，再加上房間高聳、陰風陣陣、昏暗陰森，天花板上的寓言畫在林肯學院廣場裡看起來依然相當涼爽。這種特質在十一月的霧氣和雨淞，或一月冰雪來臨時可能不盡理想，但在長假這種酷暑天氣中還是有些好處。縱使畫中人物的臉頰像桃子一樣紅潤、膝蓋像花朵盛開、小腿肚紅潤腫脹、手臂肌肉發達，這個好處依舊讓寓言畫今晚看起來相當舒爽。
大量浮塵從托金鴻先生的窗戶吹了進來，更多的塵垢則早已聚積在他的傢俱和文件之間。四處都是厚重的灰塵。當一陣迷失方向的鄉間微風驚慌失措地匆忙離去之際，在寓言畫的眼睛裡灑下了一大把塵沙——恰似法律或托金鴻先生這位最可靠的代表人物，偶爾也會在一般老百姓眼裡灑下相同的塵沙。
他的文件、他自己、所有客戶以及地球上的一切，無論有生命的或無生命的，終將化為無所不在的塵埃。托金鴻先生正坐在敞開的窗戶旁，品嚐著一瓶陳年波特酒，身邊圍繞著上述堆積如山的塵土。他縱然冷酷無情、沉默寡言、枯燥乏味、守口如瓶，但仍舊會與最優秀的夥伴一起享受老酒。在林肯學院廣場下的某個地下酒窖中，他收藏了一批無價的波特酒。這是他眾多的秘密之一。
每回像今天這樣獨自在房裡用餐時，他會去咖啡館帶魚排、牛排或雞排回來，接著拿著蠟燭來到這棟廢棄大樓底下的回音地帶，遠處大門的迴響總會迎接他的到來，回程時則滿身是泥土的氣息，還帶著一瓶有五十年歷史熠熠生輝的琥珀色瓊漿玉液。酒在杯中泛著璀璨紅光，香氣逼人，剎那間讓整個房間都充滿了南方葡萄的芬芳。
托金鴻先生坐在敞開的窗戶旁享受著他的美酒。他的嘴巴閉得更緊了，猶如這杯酒正對他低聲傾訴著五十年來的靜默與孤寂。 他坐在那裡喝著酒，比以往都更加深不可測，恍若祕密醞釀著什麼詭計。日影西斜，他思索著心中所有的祕密，鄉下的黑暗樹林、城中的巨大空房似乎也都牽扯其中，也許偶爾會反思自己的生活、自己的家族歷史、自己的財富、自己的遺囑——世上沒人知道——以及自己的一位單身朋友，一位和他同樣類型、同樣生活方式的律師。據說他七十五歲時突然大徹大悟，認為這種生活方式太過單調，於是在某個夏日傍晚將他的金錶送給他的理髮師之後，悠閒地走回聖殿區，上吊自殺了。
但托金鴻先生今晚並不是獨自一人在思考。一個溫和、禿頭、閃亮又耀眼的男人此時也坐在同一張桌子旁，只不過他的椅子謙卑且不自在地拉離了桌子一小段距離。每當律師請他倒酒時，他總會尊敬地在手後面咳嗽。
「那麼，史內斯比先生，」托金鴻先生說，「我們繼續來談談這件奇特的案件吧。」
「如果您願意的話，先生。」
「你昨晚好心前來這裡告訴我——」
「假如我有冒犯到您，請您原諒，先生，但我記得您對那個人有點興趣，我想您可能會——希望——」
托金鴻先生不是那種會幫他得出任何結論的人，也不會承認任何關於自己的可能性。因此史內斯比先生帶著尷尬的咳嗽，含糊地說，「我確信我必須請您原諒我的失禮，先生。」
「一點也不失禮，」托金鴻先生說。「史內斯比，你告訴我你戴上帽子之後，沒告訴你的妻子就來了。我認為那很明智，因為這不是需要特別提及的重要事件。」
「嗯，先生，」史內斯比先生回答，「您知道，我那小女人——廢話不多說——好奇心很強，很愛管閒事，可憐的小東西，容易抽筋，而且讓她的頭腦忙一點對她比較好。因此，她會——應該這樣說——對所有她能接觸到的事情都想要參與一下，無論是否跟她有關——尤其是跟她不相關的事情。我家小女人的頭腦非常活躍，先生。」
史內斯比先生喝了一口酒，接著在手後面咳嗽讚嘆說：「天哪，真是美酒啊！」
「因此，你昨晚獨自來訪？」托金鴻先生說。「今晚也是？」
「是的，先生，今晚也是如此。我的小女人目前正處於——廢話不多說——一種虔誠的狀態，至少她認為是如此。她去參加一位名為查德班的牧師所舉辦的傳教集會「晚間敬拜」（這是他們的說法）。他確實口若懸河，但我並不太認同他的風格。這無關緊要。反正我的小女人忙得不亦樂乎就好，這樣我反而比較方便安靜前來。」
托金鴻先生點頭同意。「再來，史內斯比，倒滿你的杯子。」
「非常感謝您，先生。」法律用品商回答，伴隨著幾聲尊重的咳嗽。「這真是極佳的美酒啊，先生！」
「這是如今相當罕見的好酒了，」托金鴻先生說。「這瓶酒已經五十年了。」
「真的嗎，先生？我一點都不驚訝。它可能已經——無法估算了。」讚美了這瓶波特酒之後，史內斯比先生再次在手後面咳嗽以表示道歉，因為他喝下了如此珍貴的佳釀。
「你能再重述一次那個男孩所說的話嗎？」托金鴻先生問，把手放在他過時的短褲口袋中，沈著地往後靠在椅子上。
「非常樂意，先生。」
接下來，雖說有些冗長，法律用品商忠實地重述了喬在他家對所有來賓陳述的過程。在即將說完的那一刻，他大吃一驚，猛然大喊：「天哪，先生，我不知道還有其他先生在場！」
史內斯比先生惶恐不安地察覺到在他和律師之間有個人，手中拿著帽子和手杖站在離桌子不遠的地方。他進來時，那個人不在那裡，也沒有從門口或任何窗戶進來。房間裡有一個壁櫥，但上面的鉸鏈並沒有發出任何聲響，地板上也沒有任何腳步聲。然而，這第三人就站在那裡，滿臉專注的神情，雙手放在身後，拿著帽子和手杖，十分沉穩、安靜。他是個體格強壯、行動穩健、眼神犀利的中年男子，身穿黑色大衣。除了他一直盯著史內斯比看，彷彿要為他畫一幅肖像畫，以及出現的方式有些嚇人，乍看之下並沒有什麼特別引人注目的地方。
「不用在意這位先生，」托金鴻先生從容地說。「這位是八奇先生。」
「哦，是這樣嗎，先生？」法律用品商透過一聲咳嗽表達他對八奇先生的身份毫不知情。
「我想讓他聽聽這個故事，」律師說，「因為我有些想法（出於某種原因），想要多了解一點這件事，而他是這方面的專家。八奇，你對此有何看法？」
「很簡單，先生。既然我們的人已經叫這個男孩離開，他已經不在他原先的地方了。史內斯比先生若是不反對和我一起去孤寂湯姆之家，直接找出他，我們能在兩個小時之內把他帶來這裡。當然我不需要史內斯比先生也做的到，但這是最快的方法。」
「史內斯比先生，八奇先生是一名警探，」律師解釋。
「真的嗎，先生？」史內斯比先生的頭髮似乎豎了起來。
「若是你不反對陪同八奇先生前往方才提到的地點，」律師繼續說，「若是你願意的話，我會很感激你的。」
由於史內斯比先生稍有猶豫，八奇察覺了他心裡的顧忌。
「您別擔心會傷害到那個男孩，」他說。「不會的。對這個男孩來說，他完全沒做錯事。我們只是要把他帶來這裡問幾個問題，然後會付錢給他，再讓他離開。這對他來說是份好工作。作為男人，我向您保證，您會看到他平安離開。您別擔心會傷害到他，不會的。」
「好吧，托金鴻先生！」史內斯比先生欣然大喊，放心地說：「既然如此——」
「對啊！聽我說，史內斯比先生，」八奇接著說，一把拉住他的手臂，親切地拍了拍他的胸口，隨後用信任的口吻說。「您知道，您是個精明的人、是個做生意的人、是個明智的人。您就是這樣的人。」
「我很感謝您對我的好評，」用品商謙虛地咳嗽回答，「但是——」
「您就是這樣的人，您知道的，」八奇說。「好，對於像您做這種生意的人，這些話不需要多說，這是個看重信譽的生意，需要隨時保持機警和頭腦清醒（我有一個舅舅也做過您這種生意）——對於像您這樣的人，這些話不需要多說，處理這種小事最好、最明智的方式就是保持沉默。您明白吧？沉默！」
「當然，當然，」對方回答。
「我不妨告訴您，」八奇看起來相當誠懇且坦率，「據我了解，似乎有人懷疑這個死者可能擁有一筆不算小數目的財產，然後這個女人可能對這筆財產耍了一些花招，您明白嗎？」
「哦！」史內斯比先生說，但似乎不是很清楚。
「依我看，您想要的，」八奇再次輕鬆愜意又帶點撫慰地拍了拍史內斯比先生的胸口，「是每個人都應該按照正義得到他們應有的權利。這才是您想要的。」
「確實，確實，」史內斯比先生點頭回答。
「因此，為了正義，同時也為了迎合——在您的生意中，您是稱之為顧客還是客戶？我忘了我舅舅以前怎麼稱呼他們的。」
「唔，我自己通常是說顧客，」史內斯比先生回答。
「您說得對！」八奇非常熱切地跟他握手說。「因此，為了正義，同時也為了迎合一個真正的好顧客，您必須和我一起，祕密地，前往孤寂湯姆之家，然後對這件事永遠保持沉默，永遠不向任何人提起這件事。據我了解，這是您的意思沒錯吧？」
「您說得對，先生。您說得對，」史內斯比先生說。
「那麼，這是您的帽子，」他的新朋友回答，對這頂帽子的熟悉程度好似他親手做的一樣，「您若是準備好了，我們就出發吧。」
他們離開了托金鴻先生，往大街上走。他高深莫測的心似乎波瀾不驚，繼續喝著他的陳年美酒。
「您沒碰巧認識一個叫Gridley的好人吧？」他們下樓時，八奇和氣地說。
「不認識，」史內斯比先生考慮了一下說，「我不認識這個人。怎麼了？」
「沒什麼特別的，」八奇說。「只是他的脾氣有點失控，威脅了一些重要人士。他現在正在躲一份逮捕令——一個明智的人做了這種事真是太可惜了。」
途中，史內斯比先生驚奇地發現，無論他們的步伐有多快，他的同伴仍然可以用一種難以確切描述的方式悄悄地閒逛。同時，每當他要左轉或右轉時，都會先假裝要直走，然後在最後一刻忽然急轉彎。有幾次，他們偶然經過巡警時，史內斯比先生注意到，他們錯身的那一瞬間，無論是巡警還是他的嚮導都會同時陷入沉思、直視前方、完全忽略彼此的存在。有幾次，八奇會跟在頭戴閃亮帽子、兩側頭髮油亮並捲成麻花狀的矮個子年輕人的後面，接著不經意地用手杖輕輕觸碰他，這時那個年輕人會立即轉過頭來，隨即就瞬間消失。大多數時候，八奇談論事情時，臉上的表情毫無變化，恍若他小指上那枚碩大的哀悼戒指，或者他襯衫上那枚鑲嵌著鑽石的胸針一樣。
他們最後來到孤寂湯姆之家。八奇先生先在轉角停了幾分鐘，從值勤的警察那裡拿了一個點燃的牛眼燈，那名警察隨後配戴上自己專屬的牛眼燈跟隨著他。史內斯比先生在兩名護送者的帶領下，穿過一條殘破的街道——其他地方的道路都相當乾燥舒爽，這區域卻沒有排水、沒有通風，深陷於烏黑泥沼和腐敗臭水之中，充滿了極為令人倒胃的氣味和景象，甚至連他這個一輩子都生活在倫敦城裡的人都難以相信自己眼前看到的這一切。這條街上連綿不絕的廢墟與分支出去的街道和巷弄相當汙穢不堪，導致史內斯比先生的身心苦不堪言，感覺自己彷彿每分每秒都在深入地獄深淵之中。
「稍微退後一點，史內斯比先生，」看見喧鬧的人群環繞著一個破舊的擔架即將經過他們身邊時，八奇說。「那是瘟疫！」
等那個看不見的可憐人通過之後，人群散開了，跑過去環繞在這三位訪客身邊嬉鬧嚎叫，恍惚一場驚悚的惡夢，不久又紛紛消失在小巷中、廢墟裡和牆壁後，時斷時續發出駭人的狼嗥鬼叫和尖銳的口哨聲。從那一刻起，到他們離開這個地方之前，這些鬼魅一般的人群和聲音一直都他們周圍縈繞飄蕩著。
「Darby，那些是瘟疫隔離屋嗎？」八奇先生邊拿牛眼燈照著一排臭氣薰天的廢墟，邊冷靜地問。
Darby回答說 ：「全都是」，更往前那些房子也都是，幾個月來，「已經有好幾十個人倒下了」，不斷有人病倒被抬出去，「像羊群得了腐蹄病一樣。」他們繼續前進。八奇對史內斯比先生說他看起來身體有些不舒服，史內斯比先生回答他的身體彷彿拒絕呼吸這可怕的空氣。
他們走進許多房子裡去找尋一個名為喬的男孩。由於孤寂湯姆之家裡面的人幾乎不曾受過教育，因此史內斯比先生反覆被問了許多次，他指的到底是蘿蔔，或是上校，或是絞刑，或是小費，或是長腿，或是磚塊。史內斯比先生不厭其煩地描述了許多次，但很多人對他畫的畫像依然抱持著不同的看法。有些人認為一定是紅蘿蔔，有些人則說是磚塊。上校被帶了出來，但根本就不像。每每史內斯比先生和他的護送者停下時，人群就爭相湧來，接著從骯髒的深處不斷向八奇先生提出巴結奉迎的通報。每當他們繼續移動，以燈光照向前方時，人群就作鳥獸散，又紛紛消失在小巷中、廢墟裡和牆壁後，像之前一樣在他們周圍縈繞飄蕩著。
最後，他們發現了Toughy或Tough Subject晚上睡覺的小窩。據說Tough Subject可能就是喬。這是史內斯比先生和包租婆——一張包著黑布的醉臉，從狗屋裡的一堆破布（她的私人公寓）中搖搖擺擺走出來——幾經波折，比對半天之後，最終得出的結論。然而Toughy目前去醫生那裡為一位生病的婦女拿藥，但很快就會回來。
「今晚這裡還有誰呢？」八奇打開另一扇門，隨即用牛眼燈照亮裡頭。 「兩個醉漢，對吧？還有兩個女人？男的看起來睡得很熟，」他把每個人的手臂從臉上拉開來看。「親愛的，這些是妳們的老相好嗎？」
「是的，先生，」其中一個女人回答。「他們是我們的丈夫。」
「磚塊工人，對吧？」
「是的，先生。」
「你們在這裡做什麼？你們不是倫敦人。」
「不是，先生。我們是赫特福郡的人。」
「赫特福郡的哪裡？」
「聖奧爾本斯。」
「走路來的嗎？」
「我們昨天走路過來的。我們最近沒工作，而且我們來這裡根本沒賺到什麼錢，我想以後也差不多。」
「那個樣子賺不到錢，」八奇轉頭對著地上那些不省人事的男人說。
「確實不行，」女人嘆了口氣回答。「甄妮和我都很清楚這一點。」
房間雖然比門高兩三英呎，但仍然非常低矮。最高的訪客只要站直了身子，頭頂就會碰到烏黑的天花板。那裡面讓人的所有感官都很不舒服，粗糙的蠟燭在這樣污濁的空氣中也顯得蒼白而病態，幾張長凳和一張稍高的凳子作為桌子。男人們就地而睡，而女人們則坐在蠟燭旁。一個非常年幼的孩子就躺在這個女人的懷中。
「喂，你這小傢伙多大了？」八奇親切地說。「看起來好像昨天才生出來的。」就在他用燈輕柔地照在嬰兒身上的那一刻，史內斯比先生突然莫名地想起他曾在一幅畫中看過另一個被光環圍繞的嬰兒。
「他還不到三個星期，先生，」那個女人說。
「這是妳的孩子嗎？」
「是我的。」
他們進來時，另一個女人正彎下腰俯視嬰兒，現在再次彎下腰，親吻熟睡的小臉龐。
「妳對這個孩子好像自己就是母親一樣，」八奇說。
「我以前有過一個像他這樣的孩子，長官，不過他已經死了。」
「啊，甄妮，甄妮！」另一個女人對她說。「這樣比較好。想想死掉的，比想活著的好得多啊，甄妮！好得多！」
「喂，我希望妳不是個不近人情的人，」八奇嚴厲地回答，「妳不會希望自己的孩子死掉吧？」
「您說的一點都沒錯，長官，」她回答。「我當然不希望。如果可以的話，我會用自己的生命保護我的小孩，就像任何漂亮的女士一樣。」
「那就不要亂說話，」八奇再次溫和起來。「妳為什麼要那麼說？」
「長官，當我看著孩子躺在那裡的時候，這些想法就會自己出現在我的頭腦裡面，」那個女人說，眼眶裡充滿了淚水。「如果他再也不會醒過來，您會以為我瘋了，我真的會發瘋。我很確定。當甄妮失去她的孩子的時候，我在場，對吧，甄妮？我知道她有多傷心。不過看看您身邊的這個地方。看看他們，」她看了一眼地上睡覺的人。「看看您等待的男孩，他已經給我很多快樂了。想想您的工作幫助到的孩子們，而您看到他們長大成人！」
「好吧，好吧，」八奇說，「妳要好好教育他，他會好好回報你的，等妳老了以後他會照顧妳，妳知道的。」
「我會努力的，」她擦著眼淚回答。「不過我今晚太累了，全身發冷又不舒服，一直在想他以後會遇到很多麻煩和困難。我家主人會對他不好，然後他會被打，然後看到我被打，然後害怕自己的家，然後可能就會出去流浪。就算我為他工作得再努力，再辛苦，也沒有人來幫我；就算我盡心盡力去做，萬一他最後還是變壞了，然後等到有一天我坐在他身邊，看著他睡著，心不得不硬起來，想法也不一樣了，我到時候會不會有可能希望他乾脆就像甄妮的孩子那樣早點死掉算了！」
「別哭了，」甄妮說。「麗茲，妳累了，也生病了。換我來照顧他吧。」
說話的同時，她移開了那位母親的衣服，但迅速地重新調整了衣物，掩蓋住被打傷和瘀青的胸部，那裡同時也是孩子一直躺著的地方。
「就是我死掉的孩子，」甄妮邊說邊走來走去餵奶。「讓我這麼愛這個孩子，然後也是我死掉的孩子，讓她也這麼愛這個孩子，就連想到他被帶走也不行。她這樣想的時候，我也會想我願意付出什麼樣的代價才可以讓我的寶貝回來。我們不知道怎麼說清楚，不過我們的意思是一樣的，我們這兩個母親內心的想法都是一樣的！」
正當史內斯比先生一面擤鼻涕，一面同情地咳嗽時，外面傳來了一個腳步聲。八奇將燈照向門口，對史內斯比先生說：「那麼，您對Toughy有什麼看法？是他嗎？」
「那是喬，」史內斯比先生說。
喬在光環中驚訝地佇立不動，恍如魔術表演燈光中的一個破爛身影，邊顫抖邊想著自己走的不夠遠而觸犯了法律。然而，史內斯比先生安慰他，向他保證說，「喬，這只是一份工作，你會拿到報酬的，」等喬恢復鎮定後，八奇將帶他到外面私下交談。雖說有點上氣不接下氣，他還是滿意地講述了他的故事。
「我已經和小夥子談好了，」八奇先生回來說，「一切都沒問題了。那麼，史內斯比先生，我們可以開始了。」
首先，喬必須完成他的善行，將他去拿的藥物交給這些婦女。他簡潔交代：「要馬上全部粗下去。」其次，史內斯比先生必須放半克朗在桌上，這是他治療所有煩惱的萬靈丹。第三，八奇先生必須拉著喬手肘上方的手臂，並且走在他的前方。假若不遵守這條規定，不論是這個Tough Subject或是其他Subject都無法被專業地引導到林肯律師學院。安排妥當後，他們向婦女們道晚安，再次走進黑暗且污穢的孤寂湯姆之家。
他們經由同一條惡臭的通道，逐漸從深淵中浮出地平面。一路上，人群依然不停歇地在他們周圍縈繞飄蕩、鬼吼鬼叫、吹口哨、四處躲藏，直到接近外圍。抵達這裡之後，他們將牛眼燈交還給Darby，那群猶如被監禁的惡魔一見到警察，立馬尖叫著逃之夭夭，轉眼間消聲匿跡。他們走著走著，行經那些空氣比較清晰和清新的街道時，對於史內斯比先生來說，他的心靈從來不曾像當前這麼清晰和清新，最後來到了托金鴻先生的門前。
就在他們走上昏暗樓梯的途中（托金鴻先生的房間在二樓），八奇先生提到他的口袋裡有外門的鑰匙，所以不需要按鈴。對於一個在這方面如此專業的人來說，八奇花了不少時間才打開門，還發出了一些聲響。也許他在通知別人做準備。
無論如何，他們最後終於進入了大廳，一盞燈正亮著，接著走進托金鴻先生平常待的房間——他今晚就在那裡喝他的老酒。此刻，他不在那裡，但他的兩個老式燭台在，房間裡的光線還算可以接受。
八奇先生仍專業地拉著喬。對史內斯比先生來說，他似乎擁有無數雙眼睛。他們在這個房間裡走了一小段路之後，喬突然嚇一跳，隨即停了下來。
「怎麼了？」八奇小聲問。
「她在那裡！」喬大叫。
「誰！」
「那位女素！」
一個緊緊蒙著面紗的婦女身影，就站在房間的正中央，燈光照在她身上。紋風不動，一語不發。她面向他們，但沒有注意到他們進門，猶似一尊雕像一樣傲然挺立。
「聽著，告訴我，」八奇大聲說，「你怎麼知道那是那位女士。」
「偶認得那件衣服，」喬盯著說，「還有那個帽子跟裙子。」
「要確定你說的話啊，Tough，」八奇仔細觀察著他，「再看一遍。」
「偶用粗奶的力氣看了，」喬瞪大眼睛說，「就是那件衣服、帽子和裙子。」
「你跟我說的那些戒指呢？」八奇問。
「全都在這裡閃閃發光，」喬說，一邊直盯著那個身影，一邊用左手的手指摩擦右手的指節上。
那個身影取下右手手套，並伸出手來。
「喂，你覺得呢？」八奇問。
喬搖了搖頭，「一點都不像那些戒指。也不像那個手。」
「你在說什麼？」八奇明顯很高興。
「手要白得多，細得多，小得多，」喬回答。
「喂，我看你接下來會告訴我，我是我自己的母親了，」八奇先生說，「你還記得那位女士的聲音嗎？」
「偶想偶記得，」喬說。
那個身影開口了。「是不是像這樣？要是你不確定，我可以一直說下去。是這個聲音嗎，還是類似這個聲音嗎？」
喬驚恐地望著八奇先生。「一點都不像！」
「那麼，」那位大人物指著那個身影反駁，「你為什麼說她是那位女士呢？」
「因為，」喬困惑地盯著她，但信心絲毫沒有動搖，「因為那件衣服，帽子，和裙子。她就是她，不過又不是她。這不是她的手，也不是她的戒指，也不是她的聲音。不過那件衣服，帽子，和裙子，她穿的方法跟她一樣，她的身高也一樣，然後她給了偶一個金幣，就跑掉了。」
「嗯！」八奇先生輕聲地說，「我們從你身上沒有得到什麼有用的資訊。不過，無論如何，這裡有五先令要給你。小心使用，不要自找麻煩了。」八奇先生偷偷地把硬幣一個一個從一隻手放到另一隻手，如同櫃檯人員那樣——這是他的一種小把戲，主要用在一些需要技巧的花招中——接著將硬幣堆成一小疊放在男孩手中，隨後帶他出門，留下史內斯比先生獨自面對這個蒙面人。在這種神秘詭譎的氛圍底下，他其實渾身不自在。然而就在托金鴻先生進入房間那一刻，面紗被揭開了。一位相當標緻的法國女人出現了，不過她的神情也相當緊張。
「謝謝您，奧坦絲小姐，」托金鴻先生一如往常平靜地說，「我不會再為這場小賭注給您添麻煩了。」
「先生，您會好心的記得我目前正在找工作嗎？」奧坦絲小姐說。
「當然，當然！」
「您會為我推薦嗎？」
「當然可以，奧坦絲小姐。」
「您的一句話有很大的影響力。」
「我會盡力的，小姐。」
「親愛的先生，請接受我真誠的感激。」
「晚安。」
奧坦絲小姐帶著上流社會的姿態離開了，而八奇先生，在緊急情況下，也自然而然地像典禮中的侍從官一樣，風度翩翩地帶她下樓。
「那麼，八奇？」他回來後，托金鴻先生問。
「您看，就像我說的一樣，事情都圓滿解決了，先生。毫無疑問，是另外一個人穿著這位女士的衣服。那個男孩對顏色和所有東西全都說的很準確。史內斯比先生，我答應過您，他會平安離開。您可不能說我沒有做到吧！」
「您遵守了您的諾言，先生，」法律用品店老闆回答，「假如您不需要我再為您效勞，托金鴻先生，我想，因為我家小女人可能會擔心——」
「謝謝你，史內斯比，不用再為我做什麼了，」托金鴻先生說，「非常感激你費了這麼大的功夫。」
「不用客氣，先生。祝您晚安。」
「您看，史內斯比先生，」八奇先生陪他走到門口，一次又一次地和他握手說，「我喜歡您的是，您是一位不需要再三叮嚀的人。您就是這樣的人啊。當您知道自己做完了一件好事，您會把它拋在腦後。現在這件事完成了，一切就到這裡為止了。這就是您的做法。」
「這確實是我努力要做到的，先生，」史內斯比先生回答。
「不，這樣說對您不公平。這不是您努力要做到的，」八奇先生握著他的手，以最溫柔的方式祝福他說，「您已經做到了。我是這樣評估你們做這種生意的人。」
史內斯比先生適當地回應後就迷迷糊糊地回家了。這晚的事件讓他腦中一片混亂，他甚至懷疑自己出門時是否清醒——懷疑自己走過的街道是否真實——懷疑天上閃耀的月亮是否真實。但史內斯比太太這個無可質疑的現實很快就為他消除了所有疑慮。她就坐在那裡，滿頭包著捲髮紙，戴著睡帽，而且已經叫葛絲特去警察局正式通報她丈夫失蹤。在過去這兩個小時內，她以最端莊優雅的姿態經歷過所有昏厥的階段。然而，正如同那位小女人所說的那樣，許多人為此感謝她！
第二章(24) 上訴
有一個人經常來我們的住所和理查練習擊劍。他以前是一名騎兵，看起來很強壯、直率、大方，已經跟理查練習了好幾個月。我從理查和監護人那裡聽到很多關於他的事情，所以有天早上吃完早餐以後，我特地留在房間裡工作，等他過來。
「喬治先生早安，」監護人說，那時候只有他和我在房間裡。「Carstone先生很快就會出來了。與此同時，我知道桑莫森小姐很期待見到您。請坐。」
他坐下來以後，稍微有點尷尬，我想是因為我在場的關係。他沒有看我，一直用黑黝黝的大手來回擦拭著上唇。
「您像太陽一樣準時，」江狄斯先生說。
「軍人時間，先生，」他回答。「習慣所致。對我來說，只是個習慣而已，我不太懂得做生意。」
「然而據我所聞，您也擁有一間大公司，對吧？」江狄斯先生說。
「不算大，先生。我經營一間射擊場，但實在不算大。」
「那您會把Carstone先生訓練成何種射手和劍客？」監護人問。
「非常優秀的那種，先生，」他雙臂交叉抱在寬闊的胸膛上，看起來非常雄糾糾、氣昂昂。「如果Carstone先生全力以赴的話，他會表現得非常出色。」
「但我想他沒有這麼做，對吧？」監護人說。
「他一開始非常用心，先生，但後來就不是了。他沒有傾盡全力。也許他心裡有什麼牽掛——也許是某位年輕女士吧。」他那明亮的深色眼睛第一次看向了我。
「我可以向您保證，Carstone先生並不是想到我，喬治先生，」我笑著說，「雖然您似乎懷疑是我。」
他古銅色的臉頰上微微泛紅，用騎兵的方式向我行禮。「希望沒有冒犯到您，小姐。我是個粗人。」
「一點都沒有，」我說。「我把它當作是一種讚美。」
他之前都沒有看我，那一刻匆匆連續看了我三四眼。「請原諒我，先生，」他有點不好意思地對我的監護人說，「但我剛才有幸聽見您提到這位年輕女士的名字———」
「桑莫森小姐。」
「桑莫森小姐，」他重複說了一次，又看了我一眼。
「您知道這個名字嗎？」我問。
「不知道，小姐。據我所知，我從來都沒聽過。我只是覺得我好像在某個地方見過您。」
「我想沒有，」我抬起頭來看著他回答，他的言行很真誠，所以我會很高興認識他。「我很會記人臉。」
「我也是，小姐！」他那深色的眼睛和寬廣的額頭正對著我回答。「哼！到底是什麼讓我突然想到那個！」
他古銅色的臉頰又變紅了，這時我的監護人看到他因為努力回憶，整個人都焦躁不安，所以及時伸出援手解救他。
「喬治先生，您有很多學生嗎？」
「人數變來變去，先生。大多數的時間只有幾個人，只夠讓我勉強維持生計。」
「那麼，來您的射擊場練習的人有什麼樣的人呢？」
「什麼樣的人都有，先生。本地人和外國人。從紳士到學徒都有。以前也有法國女人來過，她們相當擅長手槍射擊。當然，也有不少瘋子，不過只要是門開著的地方，他們哪裡都去。」
「希望沒有人帶著怨恨和陰謀來練習，最後以活靶子收尾？」監護人笑著說。
「那樣的人是不多，先生，但確實發生過這樣的事。大多數人是來學技巧或消遣的。一半學技巧，一半來消遣。請原諒，」喬治先生正襟危坐，兩手分別放在兩邊的膝蓋上，「要是我沒聽錯的話，您是一位大法官法庭的訴訟人，對吧？」
「很遺憾，我確實是。」
「我曾經遇過另一位大法官法庭的訴訟人，先生。」
「大法官法庭訴訟人？」監護人問。「是怎麼回事？」
「哎呀，這個人像顆球一樣被踢過來又踢過去，受盡折磨和煎熬，」喬治先生說，「所以他的心情很差。我相信他沒有打算對誰開槍，不過他因為非常憤怒和激動，付錢射擊了五十次，一直射到他面紅耳赤。有一天，當時四下無人，他忿忿不平地一直向我訴說他的冤情，我就跟他說，『同志，要是這些練習能讓你發洩情緒，那就好，不過我不太喜歡你這種執著的心態。我更樂於看到你轉換一下目標。』我當時提防他會攻擊，因為他那時候相當暴躁，不過他接受了我的好意，馬上停了下來。我們握了手，成了好朋友。」
「那個人是個什麼樣的人？」我的監護人感興趣地問。
「他起初是個施洛普郡的小農夫，後來被他們弄成了一頭抓狂的公牛，」喬治先生說。
「他的名字是Gridley嗎？」
「是的，先生。」
當監護人和我對這件巧合正感到驚訝的時候，喬治先生又一直朝著我看，所以我向他解釋了我們是怎麼知道這個名字的。他又用軍人的行禮恭敬地感謝我的回答。
「我不知道，」他看著我說，「是什麼又讓我開始亂想——不過——胡扯！我的腦袋到底在想什麼呢！」他用大手撥弄著自己蓬鬆的黑髮，感覺像是要把零碎的念頭掃出腦海，然後微微向前坐，一隻手叉著腰，一隻手放在腿上，凝視著地面出神。
「我很遺憾得知Gridley又惹上新的麻煩，以及他躲藏起來了，」監護人說。
「我也是這麼聽說的，先生，」喬治先生回答，還是怔怔的望著地面沉思中。「我也是這麼聽說的。」
「您不知道他躲在哪裡？」
「不知道，先生，」騎兵抬起頭，從沉思中回過神來。「我對他一無所知。我猜他很快就會筋疲力盡了。堅強男人的心志可以忍受折磨很多年，不過最後會突然崩潰的。」
理查進來以後，對話就停了。喬治先生站起來，再次用軍人的方式向我行禮，祝我的監護人一天愉快，然後就沉重有力地走出了房間。
那是理查要出發的早上，我們現在已經不需要再買任何用品了；下午我早早就打包完了他的所有物品，所以在晚上他出發去利物浦和霍利海德以前，我們都有空。因為江狄斯案那天預計再次開庭，所以理查提議去法庭看看有沒有新的消息。
因為那是他在我們身邊的最後一天，他非常渴望要去，再加上我從來沒有去過那裡，所以我同意了。我們一起走到威斯敏斯特，法庭剛好正要開庭。我們在路上計劃好理查寫信給我的時間和內容，還有我要寫給他的時間和內容，還做了很多充滿希望的計劃。我們的監護人知道我們要去那裡，所以就沒有和我們一起去。
我們來到法庭的時候，大法官大人——就是我之前在林肯律師學院的私人辦公室看到的那個——莊嚴地坐在長凳上，氣度非凡，表情嚴肅。他面前的紅色桌子上放著權杖和印章，還有一盆華麗的花束，就像個小花園一樣讓整個法庭香噴噴的。桌子下面是一長排的律師，他們的腳下放著一疊疊文件，接下來是穿戴著假髮和法袍的大律師們——有些清醒著，有些睡著了，有一個在說話，不過沒有人很在意他說了什麼。
大法官大人舒舒服服地靠著他的椅子，手肘放在有軟墊的扶手上，手則撐著額頭；在場的人有些在打瞌睡，有些在看報紙，有些四處走動或圍在一起小聲交談：所有人都顯得很自在、很從容、漠不關心、非常舒適。
看到一切進行得這麼順暢，想到那些訴訟人過著那麼艱苦的生活；看到所有這些華服和儀式，想到背後的那些浪費、貧困和悲哀；想到當眾人的心中已經非常厭倦拖延的時候，這場優雅的表演卻日復一日、年復一年井然有序且沉著平靜地進行著；看著大法官大人和底下一整排的律師注視著彼此和觀眾，彷彿全英國沒有人知道他們的名字只是個難堪的笑話，受到許多人的憎恨、輕蔑和憤慨，甚至被認為是醜惡可恥的東西，根本沒辦法為任何人帶來好處——對我來說，這是非常詭異和自相矛盾的事情。因為我對法律完全沒有經驗，所以覺得這一切實在令人難以置信，無法理解。
就在理查和我打算穿越人群的時候，突然認出一個熟悉的身影，沒想到竟然看到喬治先生向我們走來，不過他沒有看到我們。他一路橫掃而過，完全無視身邊的人，從他們的頭頂上直直望向法庭的正中心。
「喬治！」當我正想要提醒理查的時候，他就突然大喊。
「碰上你們真好，先生，」他回答。「還有您，小姐。您能指一個人給我看嗎？我想找個人，不過我不熟這些地方。」
他一邊說著，一邊為我們開出一條容易通行的路。在我們離開人群，走到一個紅簾子後面的角落以後，他停了下來。
「有一個瘋老太婆，」他開口說，「她——」
我舉起手，指向旁邊，因為Flite小姐就在我身邊，一直跟著我，剛好正在向幾個朋友提到我的事（我聽到她對他們小聲說），「噓！Fitz 江狄斯在我左邊！」
「咳！」喬治先生說。「小姐，您還記得我們今天早上討論過某個人嗎？Gridley，」他用手遮著嘴巴小聲說。
「記得，」我說。
「他躲在我家。要是沒有他的授權，我也不能說出來。他已經奄奄一息了，小姐。他想見她。他說他們同病相憐，她是他這裡的朋友。我過來這裡找她的原因是因為今天下午我坐在Gridley旁邊的時候，似乎聽到了喪禮的鼓聲。」
「需要我去告訴她嗎？」我說。
「您能這麼做嗎？」他憂心地看著Flite小姐回答。「碰到您真是老天保佑，小姐，我實在不知道該怎麼應對那位女士。」在我把他仁慈的使命轉達給Flite小姐的那段期間，他把一隻手放在胸前，站得直挺挺的，就像個軍人一樣。
「施洛普郡來的朋友！和我差不多有名！」她大喊。「真是太好了！親愛的，我非常樂意拜訪他。」
「他躲在喬治先生家，」我說。「噓！這位是喬治先生。」
「真——的！」Flite小姐回答。「非常榮幸！一位軍人，親愛的。您知道，一位完美的將軍！」她小聲對我說。
可憐的Flite小姐不停地行禮，覺得這麼殷勤有禮才可以表現出對軍隊的尊敬，所以短時間內要讓她離開法庭實在不太容易。等到她最後終於不再行禮的時候，她伸出手臂，叫喬治先生「將軍」，這個舉動引起了一旁看熱鬧的群眾哈哈大笑。喬治先生非常不安，誠懇地拜託我「不要拋棄他」，所以我沒辦法放下他，尤其是因為Flite小姐一直很聽我的話，而且也因為她說：「親愛的Fitz 江狄斯，您當然要陪我們一起去。」
因為理查似乎非常樂意，甚至盼望我們可以看到他們平安到達目的地，所以我們就同意一起去。喬治先生還告訴我們，Gridley聽到他們早上的對談以後，整個下午都喋喋不休地談論著江狄斯先生，所以我用鉛筆匆匆寫了一張簡短的便條給我的監護人，告訴他我們去了哪裡和原因。喬治先生在一家咖啡館封好了信以免被人發現，然後我們找了一個外送員送過去。
後來我們搭了一輛馬車，前往萊斯特廣場附近。我們走過一些狹窄的巷子，很快就到了射擊場。門關著。正當他要拉門柱上的鈴把的時候，一位頭髮斑白、戴著眼鏡和寬邊帽、穿著黑色外套、高筒靴、手拿著一根金邊拐杖的體面老紳士走向他。
「不好意思，這位朋友，」他說，「請問這裡是喬治射擊場嗎？」
「是的，先生，」喬治先生回答，抬頭看了看那些漆在牆上的大字。
「哦！確實是呢！」老紳士跟隨著他的目光以後說。「謝謝您。您拉鈴了嗎？」
「我叫喬治，先生，我拉鈴了。」
「哦，是嗎？」老紳士說。「您叫喬治？那麼我和您一起到了。您來找過我，對吧？」
「沒有吧，先生。您考倒我了。」
「哦，是嗎？」老紳士說。「那麼應該是您的手下來找過我。我是醫生，五分鐘前有人請我到喬治射擊場為一位病人看診。」
「喪禮鼓聲，」喬治先生搖了搖頭，對我和理查十分嚴肅地說。「沒錯，先生。請進。」
一個長相非常古怪、戴著綠色粗呢帽、穿著圍裙的小矮子打開了門，（他的臉、手和衣服全都烏漆墨黑），然後我們穿過一條黑漆漆的走廊進入一棟磚牆裸露的大建築物裡，裡面有靶子、槍、劍和其他類似的東西。等所有人全都到齊了以後，醫生停下來，摘下帽子，轉眼間就消失了，就像變魔術一樣。沒多久，出現在他位置上的竟然是另一個完全不同的人。
「喂，喬治，」那個人迅速轉身面對他，用粗大的食指戳了戳他的胸膛。「你認識我，我也認識你。你是見過世面的人，我也是見過世面的人。你知道我的名字是八奇，我有一張對Gridley的逮捕令。你藏他藏很久了，藏得很巧妙，算你厲害。」
喬治先生緊盯著他看，咬了咬嘴唇，搖了搖頭。
「好啦，喬治，」另一個人緊貼著他身邊說，「你是個明智的人，行為端正的人，你就是這樣的人，毫無疑問。提醒你，我的身份不是普通人。你曾經為國家服務過，所以你也很清楚職責所在，我們必須服從命令。因此你絕對不會想要惹麻煩。假如我需要協助，你就應該要協助我，這就是你應該做的事。Phil Squod，別在射擊場裡晃來晃去了」——那個髒兮兮的小矮子正靠著牆壁，拖著腳步走來走去，眼睛凶狠狠地盯著入侵者——「因為我認識你，我無法容忍這樣的行為。」
「Phil！」喬治先生說。
「是的，老闆。」
「安靜點。」
那個小矮子停止不動，低聲怒吼。
「女士先生們，」八奇先生說，「請原諒我接下來的言行可能會讓人不太愉快，我是八奇警探，目前正在執行一個任務。喬治，我知道我要的人在哪裡，因為昨晚我就在屋頂上，透過天窗看到了他，而且你也在他身旁。你知道他就在那裡面，」指著一個地方。「他就在那裡——躺在沙發上。現在我必須看到我要找的人，我必須跟他說他被逮捕了。不過你也了解我，你知道我不想採取任何令人不舒服的舉動。向我保證我們之間沒有任何花招，就如同男人跟男人之間那樣（也像老兵之間，提醒你），這樣我會盡我所能給你方便。」
「我答應，」他回答。「但你的手段也不怎麼高尚，八奇先生。」
「開玩笑，喬治！不高尚？」八奇先生又戳了戳他的胸膛，和他握了握手。「我可沒說你把我要的人藏在身邊這樣不高尚啊，對吧？對我公平一點啦，老兄！老William Tell*，內近衛騎兵團的老Shaw*！哎呀，他可是整個英國軍隊的典範啊，女士先生們。我願意出五十英鎊成為這樣一號人物！」
事情既然已經到了這個地步，喬治先生經過一番考慮以後，提議帶著Flite小姐先一起進去看看他的同志（他是這麼稱呼他的）。八奇先生同意了。他們走去射擊場的另一頭，我們則留在一張擺滿槍支的桌子旁。
八奇先生趁機輕鬆閒聊了幾句，他問我會不會害怕手槍跟大砲，因為大多數年輕女士都害怕；問理查是不是擅長射擊；問Phil Squod認為哪支來福槍最好，可能值多少錢，也告訴他，很可惜他經常發脾氣，因為他以前非常和藹可親，十分討人喜愛，所以別人以前還以為他是個女人。
過了一段時間，他跟著我們走到射擊場的另一頭，理查和我靜靜地走到一旁，喬治先生走過來我們這裡。他說要是我們願意看看他的同伴，他非常樂意帶我們進去。他的話才剛說出口，鈴聲就響了，原來是我的監護人到了。他輕聲說；「希望能為跟他自己同樣不幸的可憐人做點小事，所以特地過來看看。」我們四個就一起進去看Gridley。
那間房間非常簡陋，沒有傢俱跟裝飾，和射擊場之間也只是用沒上漆的木板隔開。這些木頭隔板只有八到十英尺高，而且只包圍了兩側，上面沒有天花板，所以射擊場高聳的屋頂和天窗就在頭上。太陽已經低垂——快下山了——紅光從上方射進來，不過沒有照到地上。那個施洛普郡人就躺在一張簡樸的帆布沙發上，身上穿的服裝跟我們上次看到他的時候完全一樣，只不過人變了很多。他的臉上幾乎沒有任何血色，所以我一開始完全認不出他。
他一直躲在這裡寫作，一直沉湎在他的委屈裡。桌子和架子上堆滿了手稿紙、磨壞的筆和各種文具。他和這位瘋瘋癲癲的老太太感人地再次相聚，孤單地相互扶持。她坐在椅子上握著他的手，我們都沒有靠近他們。
他的聲音已經很衰弱，以前那種氣沖沖的表情消失了，他的憤怒和那些抵抗不公不義的力氣也遠去了。那個曾經和我們說過話的施洛普郡人和眼前的這個人已經完全不一樣了。
他向理查和我點了點頭，然後對我的監護人說：「江狄斯先生，您能過來看我真是太好了。我想我活不了多久了。很高興可以和您握手，先生。您是一位善良的人，看不慣不公不義的事，我尊敬您。」
他們誠摯地握著手，我的監護人對他說了一些安慰的話。
「先生，這對您可能有點奇怪，」Gridley回答，「如果這是我們第一次見面，我不會喜歡看到您。不過您知道我是為了正義而戰，您知道我孤身一人對抗他們那些人，您知道我一直到最後說的都是真話，我說出了他們幹的那些勾當，所以我不介意您看到這樣的我，這個殘破的我。」
「您曾經多次英勇對抗他們，」監護人回答。
「先生，確實是這樣沒錯，」他微笑著說。「我告訴過您，如果我不繼續那樣做的話會發生什麼事，看看這裡！看看我們——看看我們！」他把Flite小姐拉近了一點。
「現在是結束的時候了。我所有以往的情感中，我所有以往的目標和願望中，所有活人和死人中，只有這個可憐的靈魂對我來說是老天恩賜的，也是和我最合的來的。我們兩人之間這麼多年來有著共同的苦難，這是我在這世上唯一一個大法官沒辦法切斷的聯繫。」
「接受我的祝福，Gridley先生，」Flite小姐熱淚潸潸。「接受我的祝福！」
「我曾自誇說他們永遠不可能傷透我的心，江狄斯先生。我曾決心不讓他們這麼做。我真的相信我有能力痛罵、嘲笑他們一頓，一直到我的身體撐不住為止。不過我現在已經太累了。我不知道我已經累多久了。我好像一下子就垮了。我希望他們永遠不會知道我現在這樣。我希望這裡的每個人都讓他們覺得我到死都還在反抗他們，從頭到尾都沒變過，就像我這麼多年來一直不願意放棄的那個樣子。」
坐在門邊角落的八奇先生和藹地說了一些安慰話。
「拜託！」他在角落裡說。「別這樣了，Gridley先生。你只是有點沮喪。我們每個人都會有沮喪的時候。我也會。振作點，振作點！你會一次又一次地對他們發脾氣。假如我運氣夠好，我還會對你執行幾十個逮捕令呢。」
他只是搖了搖頭。
「別搖頭了，」八奇先生說。「點頭吧。這是我想看到的。哎呀，上帝保佑你的靈魂，我們之前在一起的時光那麼美好！我之前不是一次又一次因為蔑視罪在弗利特街拘留所裡看到你嗎？我之前不是連續二十天下午到法庭，就只是為了看你像隻鬥牛犬一樣咬著大法官不放嗎？你不記得你開始威脅律師的那些時候，每周兩三次都要你發誓維持秩序了嗎？問問那位小老太太，她一直在場。振作起來，Gridley先生，振作起來，先生！」
「你打算怎麼處置他？」喬治小聲問。
「我還不知道，」八奇同樣小聲回答以後，又繼續大聲鼓舞：「Gridley先生，累壞了？在躲了我這麼久，還逼我像貓一樣爬上這裡的屋頂，還要特地假裝醫生來看你之後？這可不像是累壞了。我可不這麼想！現在我告訴你你需要什麼。你知道你需要刺激來讓你保持活力，那是你最需要的。你已經習慣了，你不能沒有它。我自己也不能。看好了，這裡有一張林肯律師學院廣場的托金鴻先生申請的逮捕令，好幾個郡都通過了。拿著這個逮捕令，跟我一起去跟法官進行一場激烈的爭論，你說怎樣？這對你有好處；這會讓你提起精神，當作下一次面對大法官的練習。放棄？哎呀，聽到你這麼有活力的人說要放棄，實在讓我很驚訝。你不能放棄啊。大法官法庭園遊會一半的樂趣都在你身上耶。喬治，你幫幫Gridley先生，我們來看看他站著是不是比躺著好。」
「他很虛弱，」騎兵小聲說。
「是嗎？」八奇焦急地回答。「我只是想喚醒他。我不喜歡看到老哥們兒這樣就放棄了。假如我能讓他對我發發脾氣，這比什麼東西都有用。假如他喜歡的話，隨時可以倒在我身上，左邊右邊都沒問題。我絕對不會佔他便宜的。」
屋頂上迴盪著Flite小姐的尖叫聲，這聲音至今還在我耳邊揮之不去。
「哦，不，Gridley！」當他在她面前沉重而平靜地倒下的那一刻，她哭著大喊。「不要沒有我的祝福。這麼多年了！不要沒有我的祝福。」
太陽下山了，光線逐漸從屋頂消失，陰影也悄悄佔據了整間房子。不過對我來說，在理查即將要離去的那一天，那兩個人一個生，一個死，他們的影子比最黑暗的夜色都還要更加沉重。透過理查的告別，我聽到了一些回音：「所有以往的情感中，所有以往的目標和願望中，所有活人和死人中，只有這個可憐的靈魂對我來說是老天恩賜的，也是和我最合的來的。我們兩人之間這麼多年來有著共同的苦難，這是我在這世上唯一一個大法官沒辦法切斷的聯繫。」